sábado, 28 de febrero de 2015

De mapas y mamuts

Es tan obvio, tan simple,
tan sencillo, que avergüenza decirlo
en voz alta: el tiempo solo avanza,
el ser humano
sólo sabe andar hacia delante.

Lo que no está tan claro
es el camino, los mamuts se extinguieron, negligentes,
olvidando dejarnos en los mapas
las señales, los hitos, los atajos
que conducen, desde la cueva oscura
a una luminosa y nueva Arcadia.

También podría ser,
a qué negarlo,
que no hubiera caminos ni lugares
a los que ir, por mucho que corramos.

Quizá el lugar siempre haya sido éste
y el ideal humano, yo,
sin ir más lejos.

¿Será posible
entonces, que los mapas,
sean tan sólo un entretenimiento
para ocupar las mentes
que aún se creen pensantes?

miércoles, 4 de febrero de 2015

Últimas lecturas



Sin destino
Imre Kertész 10/10
En el 70 aniversario de la liberación de Auschwitz, leía cómo el protagonista de esta novela llegaba al campo. La historia, espeluznante, de un adolescente judío de Budapest que logra sobrevivir a un año y medio de infierno en varios campos de concentración nazis, resulta tan cruda y al tiempo tan inocente que me ha perturbado en lo más profundo. El ser humano que, aún viviendo el horror en propia carne no lo identifica como tal, sino que llega a acostumbrarse, a considerarlo algo normal... Reconozco que me ha dejado un hueco que no creo que pueda llenar con nada. 


Paz
Ahmet Hamdi Tanpinar 9/10
A punto de estallar la Segunda Guerra Mundial, Mümtaz nos permite asomarnos a su vida: su infancia, su traslado a Estambul, su vida allí con su primo, ahora enfermo, su amor... y sus reflexiones sobre la situación de Turquía entre el pasado y el futuro, Oriente y Occidente. Una novela magistralmente escrita, llena de vida; un Estambul al que estoy deseando asomarme, aunque mucho me temo que poco debe quedar de la ciudad que describe Tanpinar.


Invisible
Paul Auster 8/10
Hacia delante y hacia atrás, la historia de Adam Walker se va desvelando... o no, nunca se sabe. Magníficamente contada, me ha hecho pasar muy buenos ratos y envidiar ese dominio del relato, de los tiempos y los tonos. Muy recomendable. 

sábado, 31 de enero de 2015

El telar roto del antropólogo - I

Aprendimos bien
las lecciones del pasado.

Ahora los guetos están mucho más lejos,
la explotación nos proporciona eso
que compramos para ser más felices.

Lo hemos hecho mejor: los muros
les separan, les contienen dentro de la miseria.

Ellos, culpables tatuados,
en el primer aliento llevan ya la condena:
"muerto de hambre", marcado en la espalda,
"ilegal",
"extranjero",
"enfermo contagioso".

El exterminio está justificado; la solución
final, escrita en las leyes.


sábado, 27 de diciembre de 2014

Todas las lecturas de 2014

Como siempre, han sido muchas menos de las que hubiera querido, pero el tiempo no da más de sí. Las junto todas hoy, por si os sirven mis escuetos comentarios para escribir la carta a los Reyes Magos.

Diciembre 2014


Donde nunca pasa nada
Elena Casero Viana 7/10
Una de esas historias que, sin grandes pretensiones, consigue que el tiempo pase más deprisa y los ojos se nos hagan un poco más grandes. Entretenida, con sus toques de humor y amor, con un espejo pequeño pero nítido para reflejar la sociedad. Un poco de todo fluido y amistoso, una de esas novelas que se leen con gusto y se guardan con cariño.

Ekaitza dakar (la tormenta)
Gessamí Forner / Sara Olmos 10/10
No entiendo más de tres o cuatro palabras en euskera, y esas, con dificultad, así que me han tenido que traducir el texto. Y es una maravilla. Las ilustraciones, además, son preciosas. Este librito, pequeño y brillante es como una joya en mi colección.
La editorial es nueva, una aventura de Gessamí Forner a la que desde aquí deseo toda la suerte que se merece, por valiente y soñadora.
Si tenéis ocasión, buscad estos libritos "minis", haceos con ellos para vuestros peques, para regalar, para llevar en el bolso y hacer sonreír al niño con pecas que todos llevamos dentro. Yo intentaré traeros más información.

Noviembre 2014


La corrupción de un ángel
Yukio Mishima 9/10
Termino la tetralogía y la sensación es la de haber pasado por un calvario. La historia me ha gustado, la forma de contarla, también. Pero caramba, es que Mishima se suicidó el mismo día que terminó de escribirla y eso es algo que deja en la obra una huella terrible. Aún así, os recomiendo la lectura de los cuatro libros.

Solo con hielo
Silvia Fernández Díaz 7/10
Colección de relatos con "de todo un poco" pero mucha vida, que es lo que a mi más me gusta. Una lectura recomendable. A mi me ha venido bien para rebajar el nivel altísimo de Mishima, que combinado con mucho trabajo me había dejado la mente un tanto agotada.



El templo del alba
Yukio Mishima 9/10
Tercera entrega de la tetralogía. La cosa sigue igual de interesante y maravillosamente bien escrita. En esta ocasión, la visita a la India sirve para iniciar una reflexión intensa sobre el budismo, que en algunos momentos me ha costado un poquito seguir, para qué negarlo. Pero merece la pena, siempre se aprende algo.








Octubre 2014



Caballos desbocados
Yukio Mishima 9/10
De nuevo, Shigekuni Honda es testigo y protagonista de una historia que, en su transcurso, nos muestra la sociedad de la época, la década de los 30 del siglo XX, en el Japón. El ascenso del dinero al poder, dejando a un lado el honor, la lealtad, el patriotismo... el dinero, como tirano al que no le importa la situación de los campesinos, de los más pobres. El dinero, que casi 100 años después sigue sentado en el mismo trono. Y el empuje de la juventud, la intolerancia de algunos hacia la injusticia que trae la modernidad. Es una historia muy hermosa y al tiempo, muy triste, narrada de una forma magistral.



Nieve de primavera
Yukio Mishima 9/10
Empiezo con la tetralogía "El mar de la fertilidad", con una sensación extraña. Me gusta mucho Mishima, no puedo dejar de avanzar en la lectura, pero por otra parte quisiera prolongar la experiencia, al saber que con el final del último de los cuatro libros llegaré al final de la vida del autor, decidido por él mismo. Es como leer el testamento de un moribundo, demasiado íntimo para pensar en ello.



Septiembre 2014



El bosque de la noche
Djuna Barnes 7/10
Si hay algo que me encanta de mi librería de cabecera es la sección de libros de segunda mano. Allí encontré este, una historia que no sé bien cómo calificar, en la que hay destellos de genialidad, frases absolutamente brillantes y escenas totalmente surrealistas. El conjunto no ha llegado a entusiasmarme, se hace un poco pesado y complicado en algunos momentos, pero ha merecido la pena el esfuerzo. Es de esos libros en los que subrayaría e incluso enmarcaría algunas frases... dudo que eso sea una virtud, pero es lo que hay.

Las lunas de Júpiter
Alice Munro 9/10
Esta colección de relatos me ha encantado. Alice Munro me resulta de lo más inspiradora, al tiempo que me lleva a profundas reflexiones (que puede que lleguen a algún sitio o no, pero me tienen horas dándole vueltas a pequeñas ideas que giran como peonzas). Volveré a ella siempre que pueda.

Tigre blanco
Aravind Adiga 7/10
En algunos momentos me entraban ganas de abofetear al protagonista y en otros me inspiraba auténtica lástima. Lo cierto es que el retrato que hace de la sociedad india (y de refilón de las sociedades del primer mundo) es demoledor. Al final, un regusto amargo a pesar de los toques de humor.





Agosto 2014



El francotirador paciente
Arturo Pérez-Reverte 7/10
Me costó varios capítulos conseguir que la protagonista y su historia me interesasen, pero una vez que me acostumbré a su manía de repetir las cosas como si el lector fuese un ser olvidadizo y despistado, entré en la novela. Me ha interesado sobre todo el retrato que hace del arte y las cuestiones que plantea sobre qué es arte y qué no lo es. Al final me ha servido para entretenerme un par de días y reflexionar unos cuantos más.

El olor de la noche
Andrea Camilleri 9/10
Poco me queda por decir de Camilleri, es uno de mis autores preferidos por su inteligencia, su sentido del humor, sus dosis justas de crítica social y su enorme talento para atrapar al lector con historias que siempre sorprenden y entretienen.



La mujer justa
Sándor Márai 9/10
El talento es lo único capaz de convertir una historia más bien sosa en una obra de la calidad y profundidad de esta. Esta es una lectura de esas que no sólo atrapan sino que además colonizan, conquistan el pensamiento y hacen que el lector rumie durante horas lo que ha leído. Una delicia, muy recomendable. 

Divina
Inma Luna 8/10
Últimamente leo poca poesía: me encuentro demasiado permeable, me duelen muchas cosas y prefiero dosificar los dolores y dar espacio a la alegría. Por eso para volver elijo poemarios que sé que me van a gustar y me van a compensar la punzada.
No me siento nada identificada en mis vivencias con las que desnuda Inma en sus poemas y sin embargo siento en las tripas a la mujer que cuenta.
Os lo recomiendo, seguro que no os deja indiferentes.

Los bienes de este mundo
Irène Némirovsky 9/10
Otra magnífica muestra del talento narrativo de Nèmirovsky. No me canso de leerla e intentar aprender y aprehender. Y no dejo de preguntarme hasta dónde habría llegado esta mujer si la locura humana que se desata periódicamente no la hubiese asesinado.








Julio 2014



La vieja del molino de aceite
Santiago Lorén 4/10
Premio Ateneo de Sevilla 1984. Dice la sobrecubierta: "Una novela de misterio e intriga con información de primera mano sobre un tema de gran actualidad: el síndrome tóxico". Pues esa es su única virtud: resulta curioso acercarse a la historia, ahora que ya la conocemos un poco mejor, desde la perspectiva de entonces. Por lo demás, floja, con un estilo tan grandilocuente y pretencioso que da risa. Y los intentos de hacer hablar a los personajes de acuerdo con la época (años 80)... simplemente, ridículos. Por no hablar de algunos errores gramaticales que hacen daño a la vista. 
Esto me hace reflexionar sobre el éxito, los premios, las modas. En su momento, este autor debió ser un best-seller, con un premio Planeta en su haber. Y sin embargo, dudo mucho que esta novela en concreto (el resto de su obra no lo conozco) pase a la historia; ni siquiera creo que se vuelva a editar. ¿Cuánto de lo que se escribe ahora, al amparo de las modas, las famas y las apariciones televisivas, resultará igual de ridículo dentro de 30 años? 



Mr. Sebastian y el Mago Negro
Daniel Wallace 6/10
Una historia amena, curiosa y entretenida, sin más. En algunos momentos me ha parecido que sorprendía al autor frotándose las manos y diciendo "sigue, sigue leyendo, verás qué sorpresa"... vamos, que se transparenta un poco el artificio. Pero no está mal para pasar el rato.

Novela familiar
John Lanchester 9/10
Como ya he comentado alguna vez, no me suelen interesar las vidas de los autores que me gustan y no suelo leer biografías. Este caso, sin embargo, tiene algo que me ha atrapado desde el principio, aparte de la maestría para narrar del autor: los "personajes", los abuelos y padres del escritor, no aparecen revestidos de ese heroísmo que parece obligado en los antepasados de cualquiera. Lanchester no presume de familia maravillosa, recta y adelantada a su tiempo, sino que retrata a una serie de personas que se comportan como tales. Os la recomiendo.

El primer caso de Montalbano
Andrea Camilleri 9/10
Insisto en el vicio, que para el calor y el estrés del trabajo es muy saludable. 

La forma del agua
Andrea Camilleri 9/10
Como siempre, misterio y humor contados con maestría.


La buena terrorista
Doris Lessing 10/10
Me apasiona la forma que tenía Doris Lessing que hurgar y penetrar en lo más profundo de la mente y el corazón de las mujeres. Nada de lo que cuenta resulta superficial o vano, ni siquiera una mujer preparando sopa o pintando una pared. Cada palabra dibuja los detalles más íntimos de un ser humano que deja de ser personaje y se convierte en alguien a quien creo conocer. Esta es mi meta, ambiciosa y seguramente inalcanzable, como autora: escribir personas.

Junio 2014


David Golder
Irène Némirovsky 9/10
Envidia, una espantosa envidia ante las letras de esta auténtica maestra de las letras.

El chico de la chaqueta roja
Alena Collar 8/10
Leyendo esta entretenida y peculiar novela me pregunto por qué los escaparates de las grandes librerías están plagados de obras mediocres escritas por famosos, seudofamosos, gente que venderá por ser quién es y no por obras como esta, que sería una dignísima compañera de estantería si hubiera un interés real por la literatura y la calidad. Os animo a comprarla, a leerla, a degustarla y disfrutarla. Si os parece que no tengo razón, me lo decís. 




La extraña
Sándor Márai 7/10
Una historia un poco sofocante. No cabe duda de la maestría de Márai como narrador, pero en este caso no ha terminado de atraparme.





La vida de las mujeres
Alice Munro 9/10
Esta novela me ha resultado tremendamente inspiradora. Mujeres contadas por una mujer con sinceridad, sin sentimentalismos ni artificios; mujeres reales, casi tangibles. Muy recomendable. Seguiré leyendo a Munro.







Mayo 2014


El zulo
Fernando Lalana 8/10
Vuelvo de vez en cuando a la novela juvenil, como aprendizaje, como entretenimiento y como base para recomendar a mis hijos. En este caso, el retorno a Lalana ha sido grato. Una historia muy entretenida en la que se recoge un pedacito de la historia de nuestro país.

El lado frío de la almohada
Belén Gopegui 10/10
Madrid en 2003. Un diplomático estadounidense, una joven cubana y una historia llena de rincones para la reflexión sobre la vida, la política, la historia y el futuro.

Juego de espejos
Andrea Camilleri 9/10
Como de costumbre, diversión, misterio y algo de reflexión. Un placer.

El asombroso viaje de Pomponio Flato
Eduardo Mendoza 10/10
Hacía tiempo que no lo pasaba tan bien leyendo. Muy recomendable.

Divorcio en Buda
Sándor Márai 8/10
Una interesantísima reflexión que puede considerarse vigente a día de hoy, aunque la acción tenga lugar en la Budapest de entreguerras. El amor y la sociedad, sus exigencias y las dudas que surgen en un joven juez al encontrarse con un caso de divorcio que no esperaba.




Abril 2014


El libro negro
Orhan Pamuk 7/10
En esta ocasión Pamuk nos lleva por Estambul de la mano de dos personajes diferentes pero con mucho en común. A uno le conoceremos a través de las columnas que escribe para un periódico y al otro a través de una especie de locura... o eso me ha parecido. Me ha gustado en general, aunque se me ha hecho un poquito largo.



Marzo 2014



Diario de invierno
Paul Auster 8/10
Había oído hablar muy bien de este libro y debo confesar que me ha decepcionado. Quizá sea por el carácter autobiográfico de la obra: no me interesa especialmente la vida de los escritores a los que admiro, porque no les admiro a ellos, sino a su obra. En cualquier caso, el talento es innegable, la manera de relatar, impecable; solo me falla el tema, pero es una cuestión de gusto personal.

Los perros y los lobos
Iréne Némirovsky 9/10
Sigo con mi pasión por la obra de esta autora. Curiosamente esta novela, escrita de otra manera sería un folletín de cuidado, pero la pluma de Némirovsky eleva la historia de una manera magistral.

Demasiada felicidad
Alice Munro 9/10
No conocía la obra de Munro, pero el Nobel de literatura es un estupendo modo de conseguir que se publique obra en bolsillo y se encuentre en todas partes. Por pura casualidad o por disponibilidad en la librería, he empezado por "Demasiada felicidad" y la primera impresión ha sido inmejorable. Los relatos de Munro son duros y al mismo tiempo tienen un punto de humor poco evidente pero reconfortante. Seguiré frecuentándola.

Sunset Park
Paul Auster 9/10
No consigo entender cómo ha podido ocurrir. Este es el segundo libro que he leído de este autor y no entiendo qué he estado haciendo todo este tiempo sin él. De momento, pienso hacerme una lista de los libros suyos que quiero leer. Se aceptan recomendaciones.

La luna de papel
Andrea Camilleri 8/10
Montalbano siempre me divierte, aunque, no sé por qué, en esta ocasión ha sido un poco menos. En cualquier caso, siempre es un placer acompañar al comisario en sus investigaciones.






Febero 2014



Nieve en otoño
Iréne Némirovsky 9/10
Esta novela es como un bombón, pequeña pero magnífica, una verdadera delicia. El fin de una época retratado sin aspavientos ni sentimentalismos.

Las tres hijas de madame Liang
Pearl S. Buck 9/10
Y sin salir de China, otra historia dura y emocionante. Como siempre, las mujeres en el centro de la narración de esta magnífica autora.

¡Vivir!
Yu Hua 9/10
Absolutamente deliciosa, una historia para dejarse llevar y sumergirse en la vida.

El regreso del gangster
c.Virgil Gheorghiu 9/10
Una curiosa novela ambientada en Bucarest antes de la Segunda Guerra Mundial. El gangster Perahim, que teme volver a las minas de sal, el comisario Catran, que cree que un delincuente siempre lo es y no puede hacerse otra cosa que matarle, una amante, una madre y una adolescente enamorada que piden lo que consideran suyo, cada una desde un lugar diferente... Me ha gustado mucho. Tiene un estilo sencillo que, a mi gusto, realza todavía más la profundidad de los miedos y pasiones humanos.

Una grulla en la taza de té
Yasunari Kawabata 10/10
También y mejor conocida como "Mil grullas", esta novela es una pura delicia. La sensibilidad de Kawabata, su forma de retratar la cultura y tradición japonesas, su manera de hacer fluir la historia me dan la sensación de estar inmersa en un jardín japonés, aunque nunca haya estado en uno.

La montaña mágica
Thomas Mann 10/10
El principio del siglo XX en una inmensa, deliciosa y profunda metáfora. Una obra para disfrutar, reflexionar y profundizar.







Enero 2014



Jesper
Carol Matas 8/10
De nuevo, una obra para jóvenes. Sigo pensando que la literatura juvenil es muy recomendable, sobre todo para muchas de esas personas con un nivel de lectura normal tirando a bajo: hay novelas muy bien contadas, amenas, entretenidas y con su punto de reflexión. Este es uno de esos casos, una de esas historias que se leen del tirón y se disfrutan. Quizá se quede corto como novela "seria", quizá los grandes lectores encuentren el estilo sencillo y no muy elaborado, pero está muy bien.

La casa gris
Josefina Aldecoa 8/10
No sé si ha sido por el momento de poca concentración en que estaba o porque la obra es así, pero la primera mitad de la novela me costó: demasiados personajes que se van dibujando muy poco a poco. Después, todo fluye, las protagonistas ya tienen cuerpo y al final da la impresión de que la autora podría haber escrito 400 páginas más y aún se harían cortas.