domingo, 18 de diciembre de 2011

20 años no es nada

En seis o siete horas no se puede recuperar el tiempo que entonces guardé para otras cosas. Pero sí he dicho muchas palabras que callé y he escuchado confidencias que quizá entonces no quería oír, porque los pocos años son mucho más egoístas de lo que parecen y la tragedia propia, por pequeña que sea, siempre es más importante que la del otro. Y el otro, los otros, tienen una piel que por algún motivo sentí ajena o lejana y que hoy, en un milagro de café se ha hecho mía; piel ancha y cálida en la que nos hemos abrazado más allá del abrazo, las canas y esa arruga común que se ha estirado para acogernos tal como somos, éramos... porque éramos así ya entonces, hace 20 años, pero no lo sabíamos. Éramos pero no estábamos. 

Los caminos se hicieron divergentes, espirales, curvos para juntarse hoy en Malasaña y darnos la oportunidad de re-conocernos, abrirnos en canal y darle al pasado la dimensión de barro, que forma pero no conforma, porque nunca ninguno de los cuatro nos amoldamos... y ahora lo sabemos. Mañana será de nuevo lunes y seguiremos en los cuatro caminos que desde hoy tienen un nuevo cruce en el que se levanta un pequeño edificio que hemos construido con las palabras que entonces nos callamos. Espero, a los tres os lo digo, que habitemos de vez en cuando el espacio que ahora nos corresponde. Somos, estamos, estaremos...

domingo, 11 de diciembre de 2011

AOLDE prepara un especial sobre EL FIN DEL MUNDO. Anímate a participar.

PRESENTACIÓN:

No fue el Vesubio ni el año 1000, los cometas Halley y Hale-Bopp tampoco, el año 2000 pasó, los planetas se alinearon y aquí seguimos. El 2012 se acerca... ¿será esta vez cuando se acabe el mundo?

De momento, la bovéda del Ártico se llena de semillas y nosotros nos preguntamos: ¿qué puede hacer AOLDE para preservar algo tras la catástrofe?
Y lo tenemos claro: vamos a llenar de relatos e ilustraciones un número especial dedicado, precisamente, al fin del mundo.

 El Apocalípsis, ilustrado por Basil Wolverton en 1956.

PARTICIPACIÓN:

Si quieres participar con tu relato o ilustración, envíanoslo antes del 15 de enero de 2012 a:
revista.alotroladodelespejo@gmail.com con el asunto "Para el especial Fin del Mundo".

La extensión máxima para los relatos será de dos A4, en formato word, con letra Times New Roman o Arial de cuerpo 12.

Las ilustraciones, en formato jpg, las podéis hacer utilizando cualquier técnica. Enviadnos una imagen en alta calidad (300 ppp) en un tamaño de 25 x 22 cm para la versión impresa y otra en baja calidad (72 ppp) del mismo tamaño para la versión online.

Recordad que tanto los textos como las ilustraciones deben ser originales vuestros.

Si el mundo no se acaba antes, el próximo año tendremos nuestra propia versión del fin de los tiempos.

El Apocalípsis, ilustrado por Basil Wolverton en 1956.

CONCURSO DE ILUSTRACIÓN:

Como recordaréis, hace poco tuvo lugar el II Certamen de Microrrelatos AOLDE en Facebook y elegimos precisamente el tema del Fin del Mundo. El micro ganador aparecerá publicado en el especial que estamos preparando, pero nos falta una ilustración hecha a propósito.

Por eso hemos decidido convocar un concurso para seleccionar la ilustración que acompañará al relato ganador.

Las bases son sencillas:

- Envíanos una ilustración basada en el texto ganador que aparece al final de esta entrada a nuestro correo:
revista.alotroladodelespejo@gmail.com

- El formato de la imagen debe ser jpg, con un tamaño de 25x22 cm. Puedes enviarlo en baja calidad (72ppp) pero si ganas necesitaremos una versión en alta calidad (300ppp).

- La técnica puede ser la que quieras, blanco y negro o color.

- El plazo de presentación empieza hoy 4 de diciembre y finaliza el 10 de enero.

- Anunciaremos el ganador el día 15 de enero, coincidiendo con el fin del plazo de presentación de relatos para el número especial.

El microrrelato a ilustrar es este:

Sin más... (por Chica Metáfora)

Un escalón, cien escaleras, una cuesta, laberinto de “sies” y “noes”. Manos que se agrietan y espaldas cansadas, sudor que se convierte en esencia en el descansar de la noche oscura. Siete días de una semana simplificados a cinco de trabajo, consumidos al máximo para llegar a disfrutar con delicadeza de la nimiez del fin de semana. Montados en el Planeta mientras se destruye y lo autodestruimos a patadas con los derechos y deberes de nosotros mismos. Pasa, paso, y reposamos. Todo con cheque en blanco, pensando que nada es efímero en el infinito de la edad del mundo. Los titulares hacen poso en las hemerotecas y cerramos el ordenador a las doce; ya sábado. ¿Qué pasará mañana? Pospongo la vida hasta el lunes, no creo que nada cambie, ni de modo, ni de forma, ni de sitio. Repetimos hasta morir.

En la cama, despertar matutino de domingo, en mi egoísmo de humana resentida, donde me huele a dos tostadas y a zumo de naranja recién exprimido, donde el café nos silba desde la cocina y mientras las sábanas abrigan la desnudez, no veo otro fin del mundo que no sea el día que este momento no lo pases conmigo.

lunes, 5 de diciembre de 2011

Cadena de despropósitos

El yo agotado,
ladera interminable,
tumba en la cima,

las multitudes
componen el anuncio
de un nuevo cielo

crisis de viento,
humanos los pulgares
rozan metales

sobre los ojos,
para cruzar edades,
mis dos monedas

dracmas gastados
pasan de mano en mano,
generaciones

ven, hijo mío
agosta tu parcela,
planta tu oro

amo y esclavo
repliegan las esquinas
del escondite

andar erguido
venía de regalo
con la miseria.

domingo, 4 de diciembre de 2011

Ahora, sí


Estas cosas requieren práctica, trabajo y dedicación. Hay que leer, investigar, informarse y luego lanzarse a intentarlo una y otra vez. Esta vez, bollos de naranja. Buenísimos, casi perfectos. Seguiremos practicando, claro.

La receta, por si Víctor la pide:

300gr harina
50gr mantequilla blandita
40gr azúcar
1 sobrecito de levadura de panadería Maizena
1 huevo
200ml leche tibia
una pizca de sal
naranja confitada

Primero se prepara la masa "madre": en un cuenco se echan 100gr de harina, se hace un hueco en el centro y se añade la levadura y 3 ó 4 cucharadas de leche tibia. Se mezcla la leche con la levadura y se va incorporando la harina. Tiene que quedar una masa blandita, así que si es necesario se va añadiendo más leche a medida que se trabaja la masa.

Se pone la masa en un cuenco, se le hace un corte en forma de cruz y tapada se deja reposar en un lugar templado hasta que doble su volumen (una media hora).

Por otro lado, se hace la otra parte de la masa. Se pone la harina en un cuenco grande y se hace un hueco en medio. Se echa el huevo y una pizca de sal. Se mezcla bien y se va incorporando la harina. Lo mismo que con la otra masa, hay que trabajarla bien y se le puede añadir un poco de leche.

Una vez que la masa madre ha crecido, mezclar ambas masas amasándolas muy bien. Incorporar la mantequilla y el azúcar y trabajar hasta que la masa quede suave y elástica.

Tomar porciones del tamaño de un huevo pequeño y hacer bolitas. Irlas poniendo en una bandeja de horno sobre un papel especial, cuidando de dejar espacio entre ellas porque los bollos doblarán su volumen (o más). Tapar la bandeja y dejar levar durante una hora o algo más en un lugar templado.

Una vez hayan crecido los bollos, hacerles un pequeño corte (no muy profundo) y rellenarlo con una mezcla espesa de azúcar, agua y naranja confitada. Pintar los bollos con huevo batido y meter la bandeja en la parte inferior del horno, precalentado a 180º. Hornear durante 10-14 minutos, hasta que estén doraditos.

En cuanto se terminen, pruebo otro "relleno". El objetivo final: roscón de reyes.

domingo, 27 de noviembre de 2011

jueves, 24 de noviembre de 2011

Últimas lecturas


La niña de los tres nombres.
Tami Shem-Tov 8/10
A diferencia de la anterior, esta es una historia real, emotiva y muy bien contada: la historia de una niña holandesa, judía, durante la ocupación alemana. Un relato sincero aderezado con las cartas llenas de dibujos que el padre de la protagonista consigue hacer llegar a su hija.

El niño con el pijama de rayas.
John Boyne 5/10
Le doy un 5 y creo que me estoy pasando. Una historia cuyo final se adivina hacia la mitad de la novela, sumamente previsible y sensiblero. El tono seudoinfantil está conseguido, pero no creo que pase a la historia...

Memorias de la casa muerta.
Fiódor M. Dostoievski 9/10
Un relato humano sobre la experiencia en prisión del autor. Altamente recomendable.

sábado, 19 de noviembre de 2011

jueves, 17 de noviembre de 2011

Me lo pido

A mi es que hay cosas que me emocionan y los libros bonitos son una de esas cosas. Libros como éste que llega hoy a las librerías. La mutante, de Cristina Hernández, publicado por Narval nos llama desde las estanterías. Mañana voy a ver a mi librera, a ver si lo tiene.



Podés leer más sobre éste libro en la página de Narval.

domingo, 13 de noviembre de 2011

sábado, 12 de noviembre de 2011

No sólo de poesía


A esto he dedicado la tarde: caracolas de canela. Ya las hemos catado y están buenísimas, aunque habrá que seguir practicando.

domingo, 6 de noviembre de 2011

El jueves, AOLDE 4

Por fin presentamos el número 4 de Al Otro Lado Del Espejo, la revista dedicada al relato que publicamos en La Vida Rima.

Será el jueves 10 de noviembre a las 20h en la librería Tres Rosas Amarillas. Allí estaré, lo mismo hasta leo algo...

jueves, 3 de noviembre de 2011

Arte, reciclaje, arte


Nick Gentry es un artista británico que utiliza soportes de información obsoletos como lienzo para sus retratos. Podéis ver más en su página.

sábado, 29 de octubre de 2011

Cesárea programada - XVI

No me asusta la arruga
lateral, crecedera, que enmarca
la sonrisa y la deja pintada;
me asusta la necrosis escondida
detrás de la experiencia, la muerte
del tacto que se piensa a si mismo
y se dice "ya sé"
y no brinca ni tiembla.

Temo a la mano artrítica
que un día se aferra
a una barandilla complaciente
y grita "'¡Ya no! ¡Si el vértigo
no existe, no merece la pena
asomarse al vacío!"

Me aterra la palabra pronunciada
con la severidad de un epitafio,
navegar por canales,
las flores
en maceta, los análisis
clínicos y los hipermercados.

Pero no, la arruga
no me asusta, más de lo que me asustan
la lluvia o el invierno.

miércoles, 26 de octubre de 2011

Cesárea programada XV

Se deshilacha el verde y la copa
se ahueca, como una novia
que se quita los tules. En ocre
se desnuda, la mano aferra el suelo
grávido y orgulloso; entre los dedos
la hoja que será es todavía polvo.

El ojo gira sobre un eje torcido
paralelo al futuro, clavado en el pasado
y sólo ve la muerte simulada.

domingo, 16 de octubre de 2011

Esta semana soy cuentista

Últimas lecturas


Una judía americana perdida en Israel.
Sarah Glidden 8/10
La experiencia vivida por la autora en su viaje a Israel con el programa "derecho de nacimiento". Dudas y certezas, prejuicios, realidades... una historia sincera y que obliga a reflexionar sobre nuestras propias posiciones.

Cometas en el cielo.
Khaled Hosseini 9/10
Con años de retraso llego a este emocionante relato. Muy recomendable.

Todo lo que tengo lo llevo conmigo.
Herta Müller 8/10
La vida, si se le puede llamar así, en un campo de trabajo ruso. Una parte de la historia de Europa quizá poco conocida: alemanes rumanos deportados en 1945. Vida y muerte, la miseria y la grandeza del ser humano al desnudo. Un relato estremecedor.

País de nieve.
Yasunari Kawabata 9/10
Una relación profunda y al tiempo distante, un paisaje que hechiza, una novela magnífica..

viernes, 7 de octubre de 2011

¡Polito aterriza entre nosotros!

Ya está aquí Polito, el niño amarillo que viaja por el espacio en una nave morada.
Polito visita extraños planetas y ayuda a sus habitantes: les enseña a contar, los colores, las formas... ¡hasta enseña a una estrella muy cochina cómo tiene que asearse!
Escritos e ilustrados por una servidora. Publicados en Castellano, Gallego y Catalán por la editorial Edicions do Cumio.
En la página de la editorial podéis encontrar más información e incluso echar un pequeño vistazo a alguna página interior.

Yo sólo puedo decir que me encanta.

jueves, 6 de octubre de 2011

Cosas bonitas en las que me dejan asomar la nariz

Es una revista preciosa, con un diseño de lo más original editada por rumor visual. Ya van por el tercer número y en esta ocasión tengo el enorme placer de encontrarme entre sus páginas en muy buena compañía. Echadles un vistazo a los tres números, que podéis encontrar en su página, seguro que os gustan tanto como a mí. Yo os traigo el último, en plan ego contento y feliz después de merendarse un chocolate con porras, es decir, ego gordo, orondo y redondo.

martes, 4 de octubre de 2011

Cosas que pasan por leer en la calle

Sentarse en un banco en la calle a leer es algo que no suelo hacer porque en Madrid hay demasiado ruído, demasiado tráfico. Sí que me gusta, en verano, bajarme al parque con un libro y una cerveza, pero eso no tiene nada que ver con leer en una calle transitada. Sin embargo en estas últimas semanas lo hago casi a diario. Llego a las inmediaciones de la clínica de rehabilitación y, como suelen sobrarme de 10 a 15 minutos, me siento a la sombra a leer.
 
He encontrado un banco en un tramo de la calle que no tiene excesivo tráfico, así que no estoy del todo incómoda... hasta que noto una mirada fija en mí, de esas que te hacen levantar la vista. Miro a mi alrededor y veo a tres chicas, las tres aparentemente en la treintena, las tres más o menos arregladas, que me miran con descaro. Sigo leyendo. Siguen mirando. Vuelvo a mirarlas, ahora sí, un poco incómoda. ¿Tendré los pelos de punta? ¿Me habrá cagado una paloma? Creo que se me ha puesto cara de interrogación.
 
Ya casi me dan la espalda cuando la que está más cerca de mi se vuelve y me dice: "Perdona, no queríamos molestarte... somos las editoras" y señala el libro que tengo en las manos. "¿Te está gustando?", pregunta. "Sí, mucho", le contesto. "Estamos en esta misma calle, si quieres..." ofrece, no sé bien qué, pero ofrece. "Pues mira, pensaba escribiros" y es cierto, pensaba escribirles porque hay en el libro un error-horror repetido varias veces, uno de esos errores que convierten la lectura no ya en una carrera de obstáculos sino directamente en una competición de salto con pértiga. "Ah, pues sí, escríbenos y nos cuentas", me alarga su tarjeta de editora.
 
Y ahora ¿qué hago? ¿Le indico amablemente en qué páginas están los horrores para que los subsanen para próximas ediciones? ¿Le envío mi novela en cuanto la termine?  ¿Aprovecho y hago ambas cosas?

domingo, 25 de septiembre de 2011

Secuestrada

Es curioso como la narrativa absorbe de una manera mucho más exclusiva que la poesía, al menos a mi. Soy capaz de escribir un poema en un ratito, pulirlo, retomarlo, darle varias vueltas y dejarlo terminado sin que eso me impida hacer otras cosas. El poema soy yo, sólo se trata de hurgar un poco, rascar, ponerle letras. Sin embargo la narrativa es otra cosa.

Un relato me secuestra durante un rato: pago el rescate, lo pulo, le doy varias vueltas, lo corrijo y lo dejo terminado. Ya está, se queda ahí y a veces al volver a leerlo tiempo después me parece algo ajeno, una historia que me ha utilizado como medio para mostrarse. 

Pero la narrativa larga, la "novela", por llamarlo de alguna manera... eso es como si me poseyesen de pronto una serie de personalidades que se empeñan en llenarlo todo. No puedo quitarme a los personajes de la cabeza, no dejan de hablar, de contarme cosas. Pelean por ocupar la parte consciente de mi cerebro y me agotan, no soy capaz de concentrarme en casi nada. Leo y veo a mis personajes colándose entre líneas, queriendo meterse en una historia que no es la suya. Por eso no me veis: estoy secuestrada por unos personajes que quieren obligarme a que termine de contar su historia, son como zombies pero al revés: vivos a medias que no lo serán del todo hasta que no termine de escribirlos. Vuelvo con ellos, antes de que me dé un ataque de ansiedad.

sábado, 24 de septiembre de 2011

Últimas lecturas


El rumor del oleaje.
Yukio Mishima 9/10
Una delicada y tierna historia de amor pintada como un cuadro.

Todas las almas.
Javier Marías 8/10
Una distorsión, un espacio de tiempo que sólo tiene sentido, quizá, para el que lo relata. Y un lugar peculiar.

El rumor de la montaña.
Yanusari Kawabata 8/10
Un relato que es un pellizco de vida.
Relatos de lo inesperado.
Roald Dahl 9/10
Me gusta su literatura para niños y me gustan estos relatos que ya no son tan sorprendentes pero aún conociendo el final, merecen la pena.

Los chicos de las taquillas.
Ryu Murakami 8/10
Tiene momentos escalofriantes, espantosos, tiernos... lo cierto es que engancha y hechiza.

miércoles, 14 de septiembre de 2011

Sigo aquí

No me he ido ni tampoco me he quedado. Sigo la vida a este lado de la pantalla, e incluso dentro también, en otros sitios. El tiempo se estira bastante pero nunca es tan elástico como yo quisiera y tengo un grupo de personajes secuestrando mi pensamiento y un niño la mar de extraño que me llena los dedos de rotulador. "Cesárea programada" seguirá creciendo, despacio, como lo hacen los niños cuando ya son adolescentes y crecen más por dentro que por fuera. Y también habrá cuentos, dibujos, fotografía, arte de otros... pero todo en pequeñas dosis y espaciadas. 

Gracias por estar al otro lado.

jueves, 4 de agosto de 2011

Cesárea programada - XIV

Del paño de la rabia, bandera monolito
o arco de triunfo cimentado
en el polvo de cuatro ideas muertas.

El discurso picado de viruelas. Diatribas
punzantes, miradas catarata,
la basura esparcida por el suelo...
¿quién queréis que os siga? ¿quién
discípulo nuevo? ¿quién sin ojos ni oídos que aportar a la causa?

Pisa fuerte la lupa de mirada miope
y abre trochas nuevas
enredando utopías. ¿Por qué no -
te pregunto - plantar semillas locas
en este vertedero de costumbres?

Nos hacemos burbuja,
nos tocamos cosquilla
y el bacín es maceta
y la abuela bailando
y los niños sin hambre sólo lloran de risa
y las madres cantamos en la lengua del aire
que no hay ley que nos cierre las simientes abiertas.

miércoles, 3 de agosto de 2011

Pequeña


Así me siento, de nuevo una niña pequeña con millones de cosas por descubrir y las manos llenas de rotulador, divirtiéndome con los colores, jugando con un par de niños raros y sacándoles la lengua a los mayores.

lunes, 1 de agosto de 2011

Últimas lecturas

Cuentos imprescindibles.
Anton Chéjov 9/10
Una estupenda selección de cuentos que resume la maestría para narrar de un autor verdaderamente grande.

Menú del día a día
Gsús Bonilla 9/10
Poesía a pie de calle, poesía viva y cotidiana, poesía que alimenta e invita a reflexionar, a mirar la vida desde un poco más adentro.
Sin novedad en el frente.
Erich M. Remarque 8/10
La guerra, el horror de las trincheras, la deshumanización, el cambio radical que supone vivir algo que sólo quien conoce puede describir. Una novela imprescindible.

viernes, 22 de julio de 2011

Cesárea programada - XIII

Hay diez millones de granos de arena
crujiendo debajo de mis pies,
uno por uno ardiendo,
diez millones de pedazos de tierra
ínfimos,
inútiles,
anónimos,
aristas mudas
sobre las que camino.

Diminutos bocados en la piel
arrastran células muertas, sobras
nada,
arañan, gritan, queman,
se elevan con el viento y agrietan las pupilas,
diez millones de fragmentos de mármol
aplastados en una masa informe
que se amolda,
rendida y moribunda
al paso hacia delante innecesario.

lunes, 11 de julio de 2011

Paz

Me disuelvo en la paz que necesito para crear, porque no entiendo ese afán de que la propia obra llegue a todo el mundo sino que ando pendiente de que mi obra merezca llegar a algunas personas. Desaparezco de los mundos revueltos, del ruido, de los versos gritados para que se escuchen por encima de los de los demás, porque sé que pocos, muy pocos tienen oídos capaces de captar otro sonido que su propia petulancia. Envuelvo mi ego en una manta, para que sude y pierda peso. Me voy un rato, unos días, unos meses, quien sabe si unos años, a trabajar, a trabajarme, a aprender algo, a crecer un poco. Pasaré de vez en cuando a quitar las telarañas. Paz.

miércoles, 6 de julio de 2011

Últimas lecturas

Ella, tan amada.
Melania G. Mazzuco 7/10
La vida, complicada y sumamente interesante, de la suiza Annemarie Schwarzenbach, escritora, periodista, arqueóloga... Muy interesante y muy bien contada.
Lo bello y lo triste.
Yasunari Kawabata 9/10
Una novela cargada de una extraordinaria sensibilidad.
Esta historia.
Alessandro Baricco 9/10
Fascinante y tremendamente poética, como todas las obras que he leído hasta el momento de este autor.

jueves, 23 de junio de 2011

Cesárea programada - XII

La cosa es
que el círculo no tiene una esquina
en que apoyarse a llorar
cuando los pasos se hacen pequeños
y los zapatos tiran de la nuca
y algo te dice que un esfuerzo más
sólo un poco
y llegarás a alguna meta,
pero el círculo
no tiene esquinas
en que apoyarse a tomar aire
y el sonido del agua
se acopla a tu latido
un paso más
un cubo más
una
jodida
vuelta
más
para que el agua fluya
siga fluyendo
fluyendo
latiendo
porque si no fluye
no tiene sentido tu corazón al límite
y el círculo creado por tus pasos no tiene esquinas
ni tú la voluntad
de abandonar la noria
y dejar que el agua fluya en su auténtico cauce,

Puesta de largo

sábado, 18 de junio de 2011

Cuaderna Via Urbana

Los adoquines mustios, pies planos sin cabeza,
amarga en los labios la última cerveza,
andamios grises, grúas y un cielo de pereza,
¿cómo lucha el poeta contra tanta belleza?

miércoles, 15 de junio de 2011

Celebramos un nacimiento


Hoy nace el blog Menudos Cuentistas, hermano pequeño de Al Otro Lado Del Espejo y de Es Hora De Embriagarse Con Poesía.

Es un blog dedicado a la literatura infantil y juvenil donde daremos a los más pequeños la oportunidad de publicar sus relatos, poemas, comics e ilustraciones. También los mayores podremos enviar escritos e ilustraciones para niños. Y recogeremos la tradición oral de los abuelos.

Hoy, en La Vida Rima, estrenamos; en los próximos días iremos ampliando información sobre secciones, funcionamiento y demás.

martes, 14 de junio de 2011

¿Dónde está la República Kukudrulu?

Hay lugares a los que apetece mudarse, países hermosos dónde una se quedaría a vivir para siempre. Eso me pasa con República Kukudrulu, que acaba de nacer y ya se va llenando de historias y dibujos.

Dentro de poco presentarán al primer habitante, El señor Dino Ache y el canario dorado. Y luego vendrán más, muchos más, para poblar está república de letras, palabras, trazos y colores. Enhorabuena a Mar Benegas, que da de comer a la cocodrila.

domingo, 12 de junio de 2011

Poema para un aniversario

Somos una estructura
con infinitos dedos,
un tacto desmedido
de pincel. Somos
lo vertical como síntoma,
la velocidad como síntoma,
la fiebre, como enfermedad
creadora. Somos
azul ultramar en tiempo detenido,
trayectoria espiral
que ignora el asidero
y se eleva
en tinta y destrucción
esculpiendo un mecano y una enredadera.

Somos
un aliento minúsculo
en el aire viciado
por la iconomímesis del trazo repetido,
por el ojo traslúcido,
por la muñeca artrítica,
por el paso en la huella de la cartografía.

Y somos un país con fronteras erráticas,
un grito apuntalado
con nuestros propios huesos,
somos la génesis
de una cicatriz hermosa e indolora,
la semilla de algo
que aún no comprendemos.

miércoles, 8 de junio de 2011

Scouts caza-escritores

Estábamos en la caseta 198, Ediciones Escalera, venga a firmar ejemplares del libro colectivo, Javier Serrano, Manu Espada y una servidora, los dedos entumecidos incapaces ya de más florituras sobre el papel, cuando se acercaron unos scouts de unos once años, tres meses, dos días, cuatro horas y catorce minutos. Con su ojo entrenado, con su olfato agudo, con su oído atento, reconocieron rápidamente a las personas más importantes de la caseta. No éramos nosotros, claro, sino los editores. 

- ¿Nos puedes firmar? - le pidieron a Talía.

Traían una hoja de papel con algo impreso por una cara, la otra en blanco; reciclando, que chicos tan majos. Nuestra editora se puso la sonrisa de aturdir y nos los pasó:

- No, yo no, ellos...

Firmamos, claro está, en el convencimiento de que ese grupo ganaría la prueba de recoger firmas de escritores famosos. Tres del tirón, ahí es nada.

Ahora, Javier, Manu y yo tenemos que ir todos los sábados al grupo scout, montar las tiendas, hacer fuego, orientarnos por la posición del helicóptero de tráfico y estamos aprendiendo a diferenciar la caca de conejo de la caca de oveja.


(El final es ficticio, aunque bien pudiera suceder, puesto que a ninguno se nos ocurrió mirar qué había impreso en la otra cara del papel).

lunes, 6 de junio de 2011

Mañana no lloverá

Y si llueve, habrá poetrastos pasados por agua pero sonrientes, seguro.



Porque mañana, martes 7 de Junio, de 7 a 9 de la tarde, caerá una tormenta de versos en la Feria del Libro de Madrid y José Naveiras y Ángel Muñoz "Voltios", sin pararrayos ni falta que les hace, se pondrán a la firma de los ejemplares calentitos de la antología "Poetrastos". La caseta 224 de la librería Blanco se va a llenar de poemas y poetas y amigos, LVR[Ediciones la toma al asalto y no contenta con meter a 28 poetas apretaditos en este libro, riza el rizo y añade al lote a Nacho Aldeguer con su "Quiero a todo el mundo, pero este libro de amor no lo escribí para nadie". Así que cuando mañana paséis por la Feria del Libro y veáis que el Retiro se escora hacia el 224, no temáis: no hay naufragio posible, la poesía flota aunque los poetas no siempre sepamos nadar.

miércoles, 1 de junio de 2011

Cosas bonitas en buena compañía.

Ya casi está en la calle, está en la puerta esperando para poder salir, está como una adolescente con sus primeros tacones, arreglada y nerviosa. La antología Poetrastos (por favor, tratar con cariño), publicada por La Vida Rima Ediciones, antologada, diseñada y currada por Ángel Muñoz "Voltios" y José Naveiras. Y prologada por Gsús Bonilla, al que le robo la entrada de su blog, nota final incluida. Ese prólogo habla mejor que yo de todo lo que hay dentro del libro, así que no digo más... bueno sí: que me ilusiona mucho estar ahí, en tan buena compañía.






POETRASTO o POETASTRO

Ya fuiste etiquetado, aunque te importe un carajo.
Porque uno siempre tiene su corazoncito, llámale equis, llámale ego y le gusta transmitir de viva voz sus emociones o sentimientos, a veces bellos, otras, deformes; cuando no, los plasma en un papel para todo aquel que tenga a bien leerlos. En definitiva, enreda con las palabras al margen de las hachas y en contra de los elementos, escribe contra viento marea; por así decirlo, confecciona su cuaderno de poemas o poemario. 
En poesía estamos acostumbrados a los reproches. Siempre recriminados, porque fantaseamos con viajes increíbles de personajes sumidos en metáforas por mundos inverosímiles; a veces los poemas son tan reales como la vida misma, y otras veces, sencillamente versan sobre amor o desamor, según proceda, cuando nos devora la nostalgia. Las reprimendas de aquellos que dentro del colectivo aprendieron –supongo- más habilidades que los demás, esto es, los que saben del tema, argumentan que hay un lenguaje poético único; es decir, el poeta como un ser artístico y estético, obviando a todo aquel que se mee fuera del tiesto, porque cuando lo hace, además de salpicar será, en el mejor de los casos, un “mal poeta”. En consecuencia te colgaran el sambenito de poetastro, y ni por asomo sueñes que lo hagan con afecto.
 
Luego está el badajo del cencerro, el que roza el cobre y hace que se produzca algo parecido a un “tolón”, a un sonido, y se sepa entonces y en todo momento por dónde camina uno, es decir: las antologías de poesía o selección de textos de varios poetas, mejor dicho: los libros colectivos -que por lógica, siempre quedan incompletos- al menos en el sentido de apuntar una muestra de cada uno de los textos y autores que dicen, que versan, que claman o proclaman, en definitiva, como es el caso que nos atañe, que escriben poesía. ¡Es imposible! hay cienes de miles, tantos como espermatozoides y otros fluidos se desprenden de una paja; y es que, hay tantas maneras de interpretar la belleza como de defenestrarla. Masturbarse es bonito, además de bueno; posiblemente y de la misma forma escribir, en este caso poemas, también. Allá cada cual con su lapicero y su hoja de papel, allá cada cual con lo que tenga entre las manos.

Así que puedo decir –y digo- que este libro colectivo y de nombre POETRASTOS, siendo uno más, goza de la validez de quien ha creído conveniente su confección, de quienes han pensado que su participación en el mismo ha sido necesaria. ¿Por qué no? Las satisfacciones navegan siempre en el cauce íntimo de las personas, en cumplimiento de sus deseos y necesidades; del mismo modo, también surcan las aguas de los poetas, a veces, al borde de la zozobra, pero sólo en caso de tormenta.
Y hablando de tempestades y masturbaciones: el Voltios, o el Ángelillo, o Ángel Rodríguez, o Ángel Muñoz, o como –según él- “me salga de los cojones” llamarle, en un ejercicio de onanismo a todas luces -de pasión también-, porque entra dentro de las satisfacciones personales, ha seleccionado a 28 poetas para la ocasión; para trastear por las páginas de este libro, y porque han sido los que él ha creído convenientes sobran las excusas. En los soñadores: arriesgarse y emprender son bandera, y los agoreros desconocen que para naufragar siempre es necesario un barco, algo de tripulación y sobre todo un destino. 28 voces impregnadas de tránsito. De hombres, de mujeres que se pierden por los adoquines sin fin de la palabra, impregnados hoy del demonio en verso y el polvo de las aceras secas. Al fin y al cabo de poetas que han dicho. Y puede que lo dicho - nadie lo puede asegurar- se volatilice, pero el camino no, la longitud imposible del camino, no. 28 autores que como en la pisada tras la pisada, sucede el paso, y en el paso la dirección; mañana, tarde y noche y luz dispuesta a todo o a nada, quién sabe. 

Yo que camino, también, con ellos, y precipito mis dedos sobre el marfil de las teclas del suelo, ofrezco la aspereza de mis uñas contra el mismo, mi prólogo, y, a modo de otro verso más, que nunca llegará a esos otros ojos que nos defenestran por el simple hecho de ser uno más en un montón. Yo, que sigo con mi compás mecánico e impreciso, turbio y confuso, como cuando los ojos se proyectan contra el suelo -otra vez el suelo- porque todo lo que se encuentra por delante es una vergüenza. Posiblemente porque ya nada se distingue con claridad. Así que, sólo tú que leerás las siguientes páginas, recuerda bien, que esto llama: POETRASTOS, y no: POETASTROS. Es una sílaba tonta, solo, la que lastima o la que sana.

Yo lo recuerdo, y apunto al avisador que de la misma manera también, por favor, tratar con cariño. Y aquí, otra vez yo, y ahora, podría reducir y simplificar el cariño al poeta Chema Barredo, simplemente por el hecho de que es él quien abre este catálogo de poemas, en consecuencia al que va a ser que, solamente, por aquello del “trasteo” o porque, simplemente, me gustaron para concluir este texto desnortado o sin rumbo claro, robe unos versos: 

Si lo piensas, el hueco del vacío/ será tu compañero que,/ de la última huida, de las sombras/ que aguardan en la esquina/ donde el tiempo exige su peaje. te advierte

Si bien la nómina de autores, también merecedores de mi afecto, que componen este libro sigue con Mayte Sánchez Sempere, Esteban Gutiérrez Gómez “Baco”, Eva Gallud, Carlos de la Cruz, Adriana Bañares “La niña de las naranjas”. Javier Pascual, Rebeca Álvarez Casal del Rey, José Navieras, Yolanda Sáenz de Tejada, Hipólito García “Bolo”, Ada Menéndez, Velpister (Jens Peter Jensen), Ana Patricia Moya, Ana Pérez Cañamares, Sergio Bertault “Rémora”, Eva Márquez, Andrés Ramón Pérez “Kebrantaversos”, Eddie (J. Bermúdez), Ricardo Bórnez, Giovanni Collazos, Puri Mastins, José Gutiérrez de Juan “Kenny”, Nares Montero, Antonio Díez, María Villa…y en especial: José Zuñiga, hombre vertical, poeta erguido recientemente fallecido, a quien, si me permiten, me gustaría dedicar, y como un pequeño homenaje a su memoria, los siguientes versos y dar por concluido este prólogo: majestad/ de los desposeídos// abanderado/ -te nombran-/ de la vieja lucha/ contra el sistema// POETA// individuo vulnerable/ en todo caso.

Pues eso, 27 + 1 poetrastos…por favor, tratar con cariño.


NOTA: un prólogo siempre es un desafío y se corre el riesgo de pasarse tres pueblos o no llegar siquiera al primero, aunque este tenía la premisa de la vía libre y por ello agradezco el hándicap y la confianza de ángel muñoz en el encargo. me cuenta que el día 7 de junio a partir de las 19 horas estará el libro "poetrastos (por favor, tratar con cariño)" en la feria del libro de madrid, caseta 224, y el día 24 de junio en la librería la independiente (c/ espíritu santo nº 27, malasña, madrid) será la presentación con la presencia de varios autores así como los ideólogos del asunto ángel muñoz (voltios) y josé naveiras. suerte hermanos.

domingo, 29 de mayo de 2011

Cesárea programada - XI

Tiene un ovillo de penas
anclado en el centro del cogote,
pasea a su sombra
con correa
y se dice soy libre
con este corazón
que no se mueve.


Camina bajo el peso increíble
de los errores propios
y las dudas ajenas;
se deshace entre rejas
forjadas con sus pasos
en ese corredor interminable
hacia ningún lugar y allí
hace su cama:
las sábanas mojadas sobre la dura piedra
moldean el insomnio necesario
para que ningún sueño
se cuele, inoportuno,
en esta realidad que duele pero es suya.

No se permite el placer del vino compartido
ni la caricia del sol o el beso de la orilla
y hunde los pies bien hondo en el asfalto
para que la ilusión no eleve
su frente desolada.

¡Qué triste
el día que amanece
y comprende que el túnel se termina
sólo con deshacer las telarañas!

jueves, 26 de mayo de 2011

Proximamente, una nueva experiencia

Todos los años procuro pasarme por la Feria del Libro de Madrid, a poder ser una tarde entre semana, mejor si llueve... es que no me gustan demasiado las multitudes (creo que he superado ese problema en Sol). Recorro las casetas sin fijarme demasiado y aún así salgo del Retiro cargada como una mula... y si no me creéis, preguntad a mi librera, que se ofrece a atarme las manos cuando entro a su librería porque no hay día que no me vaya con algo, aunque haya pasado sólo a saludar.

El caso es que este año, de repente, me veo al otro lado, o sea, dentro de una caseta firmando. Lo dicho, una nueva experiencia que me hace ilusión por aquello de cambiar de perspectiva. Eso sí, me apuesto lo que sea a que a pesar de tener menos tiempo para mirar, me voy igualmente cargada de libros.

Resumiendo o al dato, el sábado 28 por la mañana en la caseta 198 de Ediciones Escalera podréis verme escondida detrás de los libros, imagino que de cháchara y compartiendo experiencia con Javier Serrano y Manu Espada. Ya sabéis, Al Otro Lado Del Espejo - Narrando Contracorriente bien arropadito en la feria. Nos vemos.

miércoles, 25 de mayo de 2011

Últimas lecturas

Rama desnuda.
Andrés Trapiello 7/10
Poesía en que el autor se confunde con el paisaje. Interesante.

Al otro lado del espejo. Narrando contracorriente.
VVAA 8/10
Relatos para todos los gustos. Variedad de estilos, variedad de temas. 50 autores reunidos para contar.

 
Mis recuerdos.
Rabindranath Tagore 9/10
Palabras de un sabio que narra sus primeros coqueteos con la poesía. Muy recomendable..
Un recodo en el río.
V.S. Naipaul 9/10
Una historia muy bien contada pero lamentablemente mal, muy mal traducida. Aún así, un libro para disfrutar, si se consiguen pasar por alto los errores, que son muchísimos.

lunes, 23 de mayo de 2011

Manifiestos

Estoy redactando un manifiesto de apoyo al movimiento surgido en Sol y en cuanto lo tenga lo pasaré a la firma de aquellos que quieran suscribirlo. Y es que pienso que el apoyo individual está bien, pero hay colectivos que por su especial idiosincrasia deben hacerse presentes como tales. Sé que esto generará suspicacias, pasa siempre. No me importa, estoy convencida de que el colectivo necesita esta manifestación grupal.

Pienso en voz alta. Me preocupa no dejar a nadie fuera, porque me siento parte de varias cosas diferentes... lo mismo en lugar de un solo manifiesto podría hacer varios, adaptando un texto base a las características de cada grupo... ea!, un manifiesto por colectivo y que sea lo que dios quiera. Por favor, echad un vistazo a esta lista provisional y me decís con que grupo os sentís identificados, para poder mandaros el manifiesto pertinente:

  • Personas con una pelusa gigante rondando por la casa.
  • Madres que amamantaron a sus hijos hasta que se cansaron (los hijos)
  • Mujeres que pierden el norte ante el escaparate de una pastelería.
  • Gente que nunca tira una bolsa de plástico porque “podría venir bien”
  • Degustadores de café sólo, sin azúcar.

Vigilancia ciudadana


Alcaldes, concejales, presidentes y diputados, a los nuevos y a los que repetís: os estamos vigilando, desde ya. Ciudadanos, a todos: que cada uno vigile con lupa a aquel al que ha dado su voto. No al de enfrente, no, al vuestro, a ese en el que habéis confiado, ese en el que habéis depositado vuestro pedacito de soberanía.